After months, years hanging out with the same group of person, alas, tiada topik lagi untuk dibualkan. Bulan-bulan lain dihabiskan dengan politik, bina badan, politik, ekonomi dan politik lagi.
So we were sitting there bored as shit and the food was not yet served. Apa benda nak buat untuk isi masa kosong sebelum makananan sampai? The joint was packed. We arrived late and pretty sure the waiter will come again for the third time asking, "Minum apa tadi tu?" dan mungkin datang sekali lagi buat kali keempat untuk bertanya, "Nombor fon apa? Akak dekat table tu minta," sambil menunjukkan meja yang menempatkan the sluttiest girl I'd ever seen.
Which happened, by the way. "No thank you," aku jawab.
Kami bersefahaman jika waiter datang sampai 3-4 kali tanya apa yang kami pesan membawa makna if we're on steroids, we better just leave before the roid rage sets in. Dalam kereta masing-masing ada parang, senapang angin, sabit dan tak ketinggalan surat khabar lama nak alas cempedak. Perfect tools to calm the anger.
Tiada siapa mengambil dadah, so we decided to stay and wait. Lagi lewat lagi afdal.
Still, tiada apa yang nak dibualkan. We were fed up dan pusing mengarah layar skrin besar gedabak. Dan sebab itulah diletakkan TV di ruang makan, tak kiralah rumah, warung, mamak or other established food joint: so that we don't have to talk to each other.
Tuan kedai pasang cerita hantu Cina. Komedi seram. Aku tak ingat tajuk dan setelah 10 saat aku cuba fokus kepada filem tersebut aku menyerah. Sangap sulung aku dibuatnya.
"Fellas, fuck this. Bulan puasa macam ni apa thrill tengok cerita hantu. Let's talk," aku memecah buntu.
Seorang kawan balas, "Hish mulut kau, insurans tak ada?"
"What the fuck?"
Air sampai. Well, air suam saja yang sampai. 2 jag. "Nice," aku bilang. Air manis lagi 2 jam setengah mungkin tiba but we didn't get our hopes up.
Ezra, atas aku aaa... 3, 6, ummm... he's 30. Something. Mid 30's, seorang penternak lembu yang memilih untuk tidak terus bekerja di firma akauntan milik orang putih dan pursued his dream of having his own business. Fucker's got like, 100 to 150 cows. Holy shit.
So Ezra seorang penternak lembu yang waktu kerjanya sekitar jam 6 ke 7 petang dan 3 ke 5 pagi mula membuka bicara.
"Ekau jangan buek main pasal hantu-hantu ni. Den nak balik ni kang nak poie tengok lombu. Dokek tongah ladang klapo sawit. Asa eh tompek Komunis sombolih orang."
Aku telan air liur.
"Dulu ado skali, a friend of mine, he's in the same line of work as me,"
Tak sempat dia habis cakap aku tanya, "Akauntan?"
"No you dumb motherfucker! Lemme finish would you? Dia tengah nak guide his cows balik ke bangsal, and it was 7th Ramadhan 3 or 4 years back, and he happened to use this route which he never used before."
Seorang lagi rakan, Suresh, "Wait. Toilet break."
"Pergilah kau. Ok, back to the story."
Kawan Ezra aku letak nama dia Votara since dia tak sebut pun nama kawan dia ni dan Votara adalah bahagian kedua untuk nama emulsion gel yang aku pakai untuk melegakan inflammation hamstring kiri aku yang koyak beberapa bulan lepas. Full name: Ammi Votara.
Votara memilih untuk menggunakan jalan alternatif yang sebenarnya lagi jauh sebab he's a fucking idiot. That or he's a sentimental guy who loves the moonlight. Jalan biasa ditutupi daunan kepala sawit. Gelap dan risiko diserang binatang buas agak tinggi. Votara dan kawanan lembunya pun lalulah di sebatang tali air.
Remember readers, selepas ni jalan cerita akan jadi macam sial. Kesudahannya mungkin mild, mungkin ada goosebumps a little here or there or it can be much worse which you'll never want to spend time outside out of the house selepas jarum jam melintasi angka 12. Well, you might do that kalau 12 tengahari. Tapi kalau DUA BELAS TENGAH MALAM? Dan jalan cerita mungkin disudahi dengan komedi, ikut mood. Or it won't end due to it's late and I'm sleepy as fuck.
Votara pada jam 1.30 pagi pada 7 Ramadhan 3 ke 4 tahun yang lepas menggembala lembunya pulang ke kandang melalui sebatang tali air. It's kinda big. Tak boleh panggil tali. Dan itulah batas kosa kata aku. Aku hanya tahu tali air, sungai. Dah. It's something in between.
Dia tak dapat apa-apa signal seperti bulu roma menegak ke cecair pusat mengalir ke telinga berdesing ke, nothing. The sky was clear that night. Bulan bukan main cantik mengambang. Ke tidak, manalah aku tahu tapi sinaran daripada bulan tersebut cukup untuk menerangi perjalanan Votara yang sejauh adalah 4 tanak nasi. Lebih.
It was the middle of fucking nowhere. No signs of human being mendiami kawasan tersebut and he's well aware of it. Kawasan perkampungan terdekat adalah terjauh. 29 tanak nasi. Lebih. Dan tanak sampai hangit. Itu pun belum tentu nampak pagar rumah orang.
Di tali air tersebut Votara mendengar satu bunyi yang asing. He used to know that sound but it was way back that brought him to his childhood. And he's 40 something now. Tua gampang dah. Votara sedapkan hati dengan pasang mp3 dangdut dekat telefon dia. Sedikit sesalan di hati Votara sebab tak simpan mp3 nasyid atau bacaan ayat suci dalam kad memori but who can resist gerudi? Untuk menyedapkan hati, Votara melemparkan kata-kata semangat kepada dirinya sendiri yang berbunyi something like this, "Ni bulan poso. Antu setan sumo kono ikek. Apo den nak comeh? Hahaha."
Votara toleh kiri kanan membilang lembunya yang tak adalah banyak mana. Dalam rotation left to right, dia akan sekali sekala kembali ke origin untuk memerhatikan sumber bunyi asing tersebut. Cos that's where it came from.
And out of nowhere...
Kapal angkasa turun dengan cahaya 6 kali ganda lagi terang dari cahaya bulan kala itu.
I kid. No such thing happened.
Suresh kembali ke meja. Suresh Melayu. Bukan mamak. Bukan hibrid. Melayu tulen just like your mother.
"Dah sampai mano dah?" tanya Suresh.
Aku jawab, "Sampai masa untuk makan."
Well, we ate. Dan pulang ke rumah masing-masing.
